《人人玩人人添人人澡mp4》

为了剥夺睡眠，人类竟做过这些疯狂的事

“治疗”这种疯狂引起的现代失眠症，不能依靠安眠药，也不(🐣)能依靠市面上充斥的睡眠指南，更不能依靠每年世界(😃)睡眠(🔓)日都会出现的“睡眠文化”呼吁。它是一个社会问题，同(🍅)时也是权力博弈的问题。

全文4630字，阅读约(📷)需9分钟

“3亿中国人有睡眠障碍”、“年轻人报复性熬夜”。这两个话题都已经不算新鲜，每年有(⏰)新的数据公布后都会刷(🚃)一波讨论(🤸)，今年给出的数据有：

75%的90后晚上11点后入睡 / 中国成年人失眠发生率38.2% / 84%的90后存在睡眠(㊗)困扰……（数据来自丁香医生与健康报移动健康研究(🚘)院发布的《2019国民健康洞察报告》）(🕒)

▲来自电影《牵线》（Set It Up 2018）的熬夜(🔃)加(🛡)班画面。

那么，本该用来睡觉的时间(👝)都用来干什么了呢？无非三个选(🛷)项：工作、玩、干耗着。不少夜猫(🥗)子型劳工，只有到深夜才(🍉)能提(🍸)起劲儿干活。也有不少人(🚫)被逼无奈，当明早(😔)就是DDL，今夜你通宵不(👠)通宵？而为“玩”熬夜的，无非是在一天结束前，为自己“偷”来一点时间，谁都知道熬夜害处大、补觉不管用，但一整天都不为自己(🕷)活着，更憋屈更难受。

所以年轻人一边在早晨后悔晚上熬夜(🐱)修仙，到了晚上又熬夜熬得(🥞)飞起。但更难受的是失眠躺床上干耗着，数到第100只“山羊”、1000只(🙏)“水饺”（(🚚)谐音“睡觉”），却越数越精神……

“凌晨四点醒来，发现海棠花未眠。”还有心情发出这种凄婉感慨的川端康成，明天不用(👇)上班。

真实的失眠有多痛苦，作家钟怡雯有篇《垂钓睡眠》写得蛮真切：

“一(📛)定是谁下了诅咒，拐跑了我从未出(🛫)走(🙊)的睡眠。闹钟的声音被静夜显微数十倍，清清脆脆地鞭挞着(⏹)我的听觉。凌晨三点十分(🔗)了，六点半得起床，我开始着急，精神反而更亢奋，五彩缤纷的意念不停(🔼)在脑海走(🏾)马灯(🥃)。我不耐烦地(🎓)把枕头又掐又捏。陪伴我快五年的枕头，以往(🍽)都很尽责地把我送(🍚)抵梦乡，今晚它似乎不(⛺)太对劲……它把那个叫睡眠的家伙藏起来还是赶走了？”

这个故事说明，如果(👗)你有睡眠障(🌍)碍的话，最好别用闹钟。

只有极个别的人会从失眠的状态中获益，比如严歌(〽)苓。她在重度失眠恍惚的(🕧)状(😨)态下，会产生平常没有的灵感(🏎)，就像她在小说(📳)《失眠者的艳遇》中所写道的：

“他是个像我一样的著书者；那种对自己潜力、才华期望过高，夜夜熬自己、榨(⛴)自己，想最终从自己清苦潦倒的生命中榨出伟大声名的一类人，他们在每个世纪、每个时代、每个国度都占据一个彻夜长明的窗。”

严歌苓说在失眠(✏)的状(🐬)态下，她对世界的认识就像毕加索的画，是多维度的，但她还是把失眠治好了，她不愿意(🛐)为了文学而牺牲一切。

对，失眠是一种病，一种现代病，它不是靠吃安眠药和褪黑素就能全部解决的。助眠药物和器械已经发展成(🆚)为了一种产业，但难说它们是否真的有用（安(💔)眠药和(🗺)褪黑素我恰好都吃过，褪黑素不太管用，安眠药虽(🎬)然能让我入睡，但第二天醒来没有精力恢复的感觉）。

从某种程度上说，现代失眠症和《百年孤独》里的失(🖕)眠症同样的魔幻。马尔克斯笔下的马孔多，有一种会传染的失眠症，感染后的村民能50多个小时不睡觉，起先村民还很开心，醒的时间长意味着能多干活。但后来村民们发现，失眠会导致健忘，甚至会遗忘什(🏴)么(🌬)是桌子，什么是香蕉。

现代失眠症也能“传染”，但不是病理意义上的传染。

▲电影《失眠》（2017）讲述了一个全家人失眠的惊悚故事。

观念，让我们放弃睡眠

清(🥊)醒的直观(🍲)价值高于睡眠

《哈利·波特》里那么多有意思的东西，如果让你(🥃)选一样你会选什么？我会选赫敏的时空转换器。这个金色计时(⚫)器每转一次，时间就会倒回一(🛶)小(📇)时，模范生赫敏利用它同时上好几门课。然而在现实生活中，我们没有能把24小时变成(🤒)48小时的(🌑)宝物，想让清醒的时间延长，只能压榨睡眠。

▲时空转换器，《哈利·波(🌳)特与阿兹卡班(💈)囚徒(🍍)》（Harry Potter and the Prisoner of Azkaban 2004）剧照。

对睡眠的侵蚀是显而易见的。现在的人们(👸)每天都要比1900年的人们少睡1.5个小(🙃)时，40%的中国人工作日睡不满7小时。在北美，如今(🍄)成年人平均每晚睡6.5小时，上一代的数据是8小时，而(🥪)20世纪初的数据是10小时。（数据来源：新京报《别再劝了，我们不睡》；《24/7晚期资本主义与睡眠的终结》）“人生三分之一的时间都(🎟)在睡觉。”这句俗谚在(🐉)今天正渐渐失去效力。

不论是为了延长白天而熬夜，为了实现自我而熬夜，为了工作而熬夜，这种取舍的(✂)背后都存在一种价值判断，即在做选择的时刻，清醒的意义高于沉睡。我们愿意(🦌)用损伤身体的代价(📢)，来换取金钱或者快乐。

我们得承认，虽然遍地(🏗)的科普文章和视频都在说睡眠(🎆)能帮助恢复精力、帮你美容、帮你塑造良好(📱)的记忆力，但这些都没有看篇小说的快乐、完成工作的如释重负来得实(🗝)在，这些实在的满足感，都需要在清醒的状态下才能完成。

清醒创造的价值要高于睡眠，这是在西方近几百年中渐渐(🏬)产生的观点。从亚里士多德到文艺复兴时期，睡眠是(📀)一种保护(🧜)性和恢复性的行为。

但到了17世纪，旧有的睡眠观与强调理性和生产力的现代观念不再相容。从此以后出现了一批诋毁睡眠的思想家，笛卡尔、休谟、洛克就认为睡眠无(🈸)助于思考求知。休谟在《人性论》的开篇中(🕥)提及睡眠、狂热与疯癫一道构成了人(🏈)们追求知识的屏障(🛌)。

到后来睡眠甚至与“失败者”画上了等号。尼采(🐔)恐惧睡眠(🕰)，他会尽量让自己不睡觉，以嘲讽的语气讥讽睡眠：“困倦的人有福了，因为他们马上就会安睡。”只有失败者才一天睡8个小时，这种想法在美国自诩精英的那批人(👋)里并不少见(👶)。你会看到他(📀)们早上拿着咖啡走进办公(✴)室，吹嘘自己昨晚“只睡了一分钟”。

拿破(🌬)仑说(💹)一天需要睡8小时的都是傻瓜，比尔·克林顿竞选总统时吹嘘自己只需要4小时的睡眠，特朗普也吹自己一晚上只睡三四个小时，还要抱着手机睡，因为他想及时看到世界动态并发表评论……而不仅人如此(🐯)，私人安保机构平克顿称自己是永不闭上的眼睛，纽约称自己是永不沉睡(😻)的不夜城(🐗)……

▲英剧《伦敦生(🚻)活》（2016）的一幕：在地铁中，疲惫的人群突然痛苦地号叫，随后又回归正常。

“睡眠大男子主义（Sleep Machismo）”，医学博士Qanta Ahmed 2010年在《赫芬顿邮报》用“睡眠大男子主(🍼)义”来指代吹嘘精力旺(👫)盛的现象。《赫芬顿邮报(🔉)》的创始人Arianna Huffington认为这是一种男性工作文化，用(🐯)吹嘘熬夜来表现自己的敬业(🌆)，当女性进入工作场所后，也受到这种大男子主义的影响。

对精力的狂热追求，在中国(💁)也存在，网上流传着华尔街高管精力旺盛、仅睡4个小时、依靠健身保(🔸)持身体健康的故(📨)事，现实中也有着“早睡是老年人作息”的调侃，但对于大多(🐉)数中国(🥊)人来说，讨论熬夜并不是为(🐖)了吹嘘，而是为了疏解无奈。若不(🔹)是生计所迫，谁不想天天睡到自然醒呢？若不是白天自我被挤压得无处容身，谁又想以消耗自己为代价，进行报复性熬夜呢？

睡眠研究(🕥)不只是医学(📍)领域的议题

前几年“葛优瘫”火起来后，又(🛁)火了一组摄影“中国睡”。在中国上海生活了7年的德国摄影(🍿)师恩德·哈格曼（Bernd Hagemann），用镜头记录了随时随地都能入(🤘)睡的(🔤)中国人。哈格曼感受到了平和中国人的随遇而安，后来出版的影集也被归到了“幽默”的类别中，但若是中国人来(🌬)看，若笑(🐆)得出来，也应是苦笑。

▲哈(🧥)格曼“沉睡的(🕘)中国人”网站。西方(😊)人通常不会在公共场合小憩，也不会在出租车里打盹，所(🤞)以他们会觉得这种不需要床垫的睡眠很不平常。

哈格曼拍到的人大多衣着朴(🍁)素甚至简陋，他们有的在火车上睡，有的在公园长椅上睡，有的在大卡车底(🙍)下睡，有的一堆人挤在一起用衣服盖着头在马路牙子上拥着睡……白天本该清醒(🧚)着完成夜晚无法完成(🤥)的价值，可他们却疲惫不堪地睡着了。

我们的睡眠，正在被剥夺。只能见缝插针地补回来。这也是睡眠长久(😾)不被重视的原因，在(🙇)今天，广泛存在的三班倒工作(🤔)机制正是睡眠被剥夺的体现之一，雇主认为夜晚“丢失”的睡眠可以白天“补”回来，可(💜)丢失的稳定身体作息节律，是怎么补也补不回来的。

在《24/7晚期资本主义与睡眠的终结》一书中(😡)，艺术史学家乔纳(💈)森·克拉里用一幅画来分析现代社会对睡眠剥夺的根由——《夜里的阿特莱特棉纺厂》，出自19世纪英国画家约瑟夫·赖特（Joseph Wright of Derby）。

许多历史(🌇)书把这(😟)幅画解读(🧘)为(🛥)表现工业革命对乡村的影(📱)响，这在乔纳森·克拉里眼中是误读，因为在接下来的几(🖥)十年中，当时的人们并没有直接受到工业化的影响。

▲约瑟夫·赖特作品《夜里的阿特莱特棉纺厂》。

画面中，在被云遮挡的圆月下，一片乌漆的森林里，有一幢六七层高的砖楼。棉纺厂的窗户透出煤油灯的灯光。在克拉里看来，这体现了从农业环(😗)境中兴起的资本主义，与环境本身的不协调关系。在浓重的夜色中，灯光体现了(🚚)棉纺厂在全速运行，结合当时的历史，厂里应该有(👾)不少童工连轴转操纵着机器。它打破(🔐)了传统农业生产所遵循的时间规则，将人从生他养他的自然(🍑)之中分离出来。砖(🈶)楼和暮色深林(🐰)的对(🌻)比，所表现的正是尽管二者物理距离不远，但注定无法兼容。改造自然时间(🔼)成为了资本主义的重要任务，睡眠是摆在它面前的最后的(♈)“自然屏障”（马克思语(📑)），你永远无法克服它，但可以剥夺(💳)它。

为了剥夺睡眠，为了维持社会不间断的(🦐)运转，人们想出(😻)了各种各样的方法(🗃)，如(📚)累(🔔)死人的三班倒。而信息技术和注意力经济的(🌓)发展，让人们的睡眠进一步被新闻、娱乐等信息侵占，私人时间与职业时间的界限，也被彻底压垮了。

乔纳森·克拉里的观点比较激进，他对晚期资本主义持绝对的反对态度，并浪漫地期望“睡(🏄)眠”能成为抵御资本主义的(😁)最后力量(🐺)。与《24/7》类似的睡眠(👜)文化研究，大概在二十年前开始(🎬)陆续出现，其中比较有影响力的学者有历史学者A. Roger Ekirch，他在《我们失去的睡眠》和《白日的结束：过去的睡眠》中研究了工业化前的睡眠模式，挑起了后继学者对睡眠的兴趣：人类的睡眠也有历史，早期欧洲(🍡)和北美的睡眠是分(🐒)两段(💍)的，在两段睡眠中间(📍)通常会安排一小时左右的清醒活动。睡眠(🚣)研究不只是医学领域的议题，历史、社会、政治、经济等人文学科，也能对我(🌔)们了解睡眠文化提供帮(🎱)助。

在精力崇拜与生产力崇拜之下，人类为了剥夺睡眠，做过很多疯狂的事情。

为了能让士兵长时间作战(🥖)，美国政府曾投入巨额资金研究一种能够7天不眠不休飞行的候鸟，意图生产一种能让人7天保持清醒的药物；俄罗斯和欧洲太空联盟在90年(⛱)代计划通过卫星将(😋)太阳光反射回地球，令地球“彻夜通明”。

“治疗”这种疯狂引起的现代失眠症，不(🚼)能依靠安眠药，也不能依靠市面上充斥的(🎞)睡眠指南(🍧)，更不能依靠每年世界睡眠日都会出现的(⛓)“睡眠文化”呼吁。它是一(👨)个社会问题，同时也是(🕘)权力博弈的问题。

享受(🏚)夜晚，享受安睡，本该是(➡)每个人与生俱来的平等权利。

文/榕小崧 编辑 徐悦东 校对 翟永军

值班编辑 花木南

【人人玩人人添人人澡mp4的相关新闻】